Por Rae Spiegel (Raya Dunayevskaya), exsecretaria de Trotsky
Nos complace publicar este extraordinario artículo de la exsecretaria de Trotsky , Rae Spiegel, posteriormente conocido como Raya Dunayevskaya. Gracias al compañero del Comité por una Internacional de Trabajadores CIT, Wayne Scott, esta es la primera vez que el artículo se transcribe al inglés y se publica. Escrito mientras Rae Spiegel vivía y trabajaba con Trotsky y su familia en México, ofrece una visión excepcional y vívida de Trotsky en los últimos años de su vida. En lugar de presentarlo únicamente como un líder revolucionario y teórico marxista, el artículo lo muestra tal como se presentaba a quienes compartían su vida cotidiana: un camarada, esposo y padre que vivía y trabajaba bajo una inmensa represión política.
Este fue un período dominado por la caza de brujas estalinista, que alcanzó cotas sin precedentes con los Juicios de Moscú de 1936 a 1938. La burocracia estalinista buscó eliminar a toda la generación que había liderado la Revolución de Octubre. Los partidarios de Trotsky en toda Europa eran asesinados, se fabricaban nuevos montajes a gran escala y el propio Trotsky era vilipendiado como el supuesto organizador de conspiraciones contrarrevolucionarias que solo existían en la imaginación de la GPU. Su familia sufrió terribles pérdidas y él vivía bajo la constante amenaza de asesinato.
El relato de Raya también captura las condiciones sencillas y disciplinadas en las que Trotsky vivió en el exilio. Incluso las comodidades básicas se consideraban innecesarias, y el hogar a menudo tenía que arreglárselas con recursos limitados. Como señala Raya, ella y la esposa de Trotsky , Natalia Sedova, bromeaban sobre las afirmaciones estalinistas de que Trotsky recibió millones de Hitler justo cuando el hogar racionaba los alimentos básicos.
Sin embargo, como muestra este artículo, Trotsky afrontó estas condiciones no con amargura ni desesperación, sino con notable fuerza, disciplina y humanidad. El relato de Raya contradice tajantemente la caricatura promovida por los comentaristas burgueses que retratan a Trotsky como un individuo frío e insensible. En cambio, vemos a un luchador revolucionario que combinaba claridad política con calidez, humor y profunda consideración personal por quienes lo rodeaban.
Raya posteriormente tomaría un camino político diferente. En la década de 1940, se unió a CLR James en el desarrollo de la teoría de que la Unión Soviética se había convertido en una forma de capitalismo de Estado. En la década de 1950, impulsó lo que se conocería como el humanismo marxista. Mientras Trotsky…Los istas discrepan con muchas de estas conclusiones posteriores, en particular cuando desdibujan el papel central de la clase trabajadora como fuerza decisiva para el cambio socialista. Sus escritos históricos, especialmente sobre la lucha contra el racismo en Estados Unidos, incluyendo su trabajo sobre la Guerra Civil, contienen valiosas perspectivas.
Pero este artículo pertenece a un período anterior, cuando, a los veintidós años, era una revolucionaria comprometida de la Cuarta Internacional, ayudando a Trotsky durante uno de los episodios más dramáticos de la historia de nuestro movimiento. Tras el asesinato de Trotsky en 1940, presentó el artículo a Max Shachtman para su publicación en la prensa del recién formado Partido de los Trabajadores, aunque nunca se imprimió.
Nos complace publicarlo ahora. Con ello, pretendemos contrarrestar las distorsiones y calumnias dirigidas contra Trotsky durante décadas y permitir que una nueva generación de trabajadores y jóvenes conozca al verdadero Trotsky , un líder revolucionario de la clase trabajadora y, al mismo tiempo, un camarada de extraordinaria humanidad e integridad.mundo socialista
Al completar su segundo año en el continente norteamericano, León Trotsky, a los cincuenta y nueve años, se muestra tan optimista y enérgico como en 1902, cuando, siendo un revolucionario de veintidós años, hizo su primer escape audaz de Siberia.
El trabajo en dos importantes biografías —una de Lenin y otra de Stalin—, el dictado a un ritmo de 1.000 palabras por día, la lectura atenta de la prensa mundial y la revisión y re-revisión de las traducciones de sus propias obras en cinco idiomas constituyen sólo una parte de la rutina diaria del ex Comisario Soviético de Asuntos Exteriores.
Atrincherado en la Casa Azul que los Rivera le han amueblado en Coyoacán, el ex Comisario de Guerra de Rusia está ahora más custodiado que en los días de su poder.
Los elaborados reflectores le dan a la residencia la apariencia de una sala de cine de Hollywood durante un estreno mundial. Pero la garita en el tejado, los altos muros, las ventanas y puertas enrejadas y el complejo sistema de alarma alteran drásticamente esa impresión.
La estructura ahora se asemeja a una fortaleza prácticamente inexpugnable. Una garita a ambos lados del alcázar alberga a policías armados con bayonetas, rifles automáticos y silbatos estridentes. Esta es la contribución de México a la protección del célebre exiliado.
Una segunda línea de defensa la proporcionan los guardias internos —los devotos e inquebrantables seguidores revolucionarios de Trotsky— que patrullan el recinto. El personal de la secretaría, bien armado, les asiste.
El cañón de una automática que nos observaba a través de una pequeña rendija en la puerta fue la respuesta a nuestro timbre. Aparentemente satisfecho al ver a Diego Rivera (quien me había llevado desde su casa en San Ángel), el guardia interior abrió la puerta rápidamente y luego la cerró rápidamente.
Me presentaron a Joe Hansen, un hombre de talento literario que había llegado del Lejano Oeste para servir como secretario inglés de Trotsky. Él, a su vez, me presentó a Jean van Heijenoort, el secretario francés de Trotsky, un hombre alto y rubio rojizo, quien me condujo al estudio de Trotsky.
El espectáculo de una casa llena de hombres armados no era para calmar los nervios de una chica estadounidense, y mi inquietud se acentuó al pensar en la terrible experiencia que pronto tendría que afrontar. Con poco más de un año de estudio de ruso, me atreví a presentarme para el puesto de secretaria privada de un reconocido maestro del idioma. Estaba nerviosa: ¿resistiría mi ruso?
Casi me arrepentí de haberme aburrido tanto de mi trabajo en Estados Unidos que lo había dejado para aventurarme en México. Me vinieron a la mente descripciones de Trotsky como «dictatorial y exigente», «un genio pero un gran egoísta», «arrogante». Me di cuenta de que, en realidad, tenía miedo de encontrarme con el «Hombre de Octubre», llamado así porque su nacimiento, el 25 de octubre, coincidió con la fecha de la exitosa Revolución Bolchevique de 1917.
Con paso militar, Trotsky avanzó hacia mí. Me estrechó la mano con firmeza. Me impresionó al instante su mano imponente, como nunca había visto: la frente alta, la calavera leonina coronada de pelo gris plateado que ondeaba hacia atrás como si la hubiera acariciado la brisa, la mandíbula y la barbilla firmes sobre las que se erizaban el bigote y la perilla grises. Todo ello se asentaba firmemente sobre unos hombros enormes y robustos.
Un coloso se alzaba sobre mí, y sentí la fuerza de un gran intelecto. «Formidable», le susurré en francés a van Heijenoort.
Le hablé a Trotsky en ruso. Sonrió —con la ingenua sonrisa de un niño complacido— y dijo que mi ruso tenía un perfecto acento de Manhattan. «Pero —continuó en inglés—, tú servirás». Luego añadió que quizá quería «probarlo», refiriéndose a su recién adquirido inglés.
Trotsky salió de la habitación un momento y regresó con una chaqueta para mí. Las noches mexicanas son frescas, pero estaba tan entusiasmado por conocer al famoso exiliado que no noté el frío. ¿Cómo lo notó él? Había una sencillez inesperada en el excomisario de guerra ruso que me tranquilizó, y comencé a anticipar con placer la perspectiva de convertirme en su secretario.
Pero en la cena de esa noche, mi compostura social se resintió considerablemente cuando mi boca probó por primera vez el chile poblano. Aún ahora no estoy seguro de si me tragué el «proyector de llamas», como más tarde llamé al plato. Trotsky comentó que esta era una casa internacional y, mirando mi plato, añadió que no se toleraban «prejuicios nacionales». Las risas en la mesa no me aliviaron la tarea, pues me ardía la lengua al terminar el chile poblano.
A pesar del ambiente alegre que reinaba en la mesa, todavía me sentía algo incómodo, pues como nuevo miembro de la «familia», Trotsky me observaba con atención. Antes de terminar de cenar, volví a sentir su mirada evaluándome; esta vez desaprobaba mi extrema delgadez.
Con solemnidad, pero con un brillo especial en los ojos, resumió la situación: «Rae Spiegel… no existe. Es solo una abstracción matemática».
La rubia Natalia Ivanovna (esposa de León Trotsky) se tomó el comentario tan en serio que me dieron raciones dobles de chile poblano. Las raciones dobles surtieron efecto, y cuando dejé a esta amable familia, pesaba siete kilos más…
Al día siguiente me inicié en la rutina diaria. LD —como pronto aprendí a llamar a León Davidovich— se levanta a las 7:30. Riega el jardín y da un largo paseo por el patio. No hay que molestarlo, pues es entonces cuando planea el dictado del día, que comienza a las nueve. Los artículos importantes, y por supuesto sus obras literarias más importantes, están escritos en ruso. Las cartas se dictan en cualquier idioma que hablen los destinatarios: ruso, alemán, francés, inglés, español.
Debido a la gran cantidad de escritos de Trotsky, tuve la impresión de que componía con rapidez. Sin embargo, no solo dicta con lentitud, sino que revisa la copia mecanografiada muchas veces. Tras recibir la transcripción para su corrección, introduce tantos cambios que a menudo resulta difícil reconocer el original. Lo que originalmente era una página, al regresar a la secretaria para su remecanografía, puede ser cuatro veces más largo.
Mientras el «colaborador» —así llama a su secretaria— hace copias pulcras y divide la «página» en cuatro numeradas, Trotsky entra y sale de la habitación, añadiendo y quitando de nuevo. La mayor extensión de la copia final, en comparación con el original, se debe no tanto al pulido como a la ampliación del contenido.
Trotsky no trabaja a partir de un esquema escrito. Lo que dicta es el primer «borrador» de sus ideas. Descubrí que el primer dictado suele ser más florido que el texto final, en el que elimina sin piedad adjetivos que no son absolutamente esenciales. La precisión expresiva es lo que busca, y el texto final expresa sus ideas con la mayor concisión.
Con pasos mesurados, LD recorre el estudio mientras dicta, sopesando cada palabra. Pero no hay nada flemático en este dictado lento. Su tono bajo y tranquilo solo enfatiza las limitaciones que el exilio impone a un hombre de tanta energía dinámica. La belleza del idioma ruso se ve realzada por la elocuencia de un orador magistral. El brío y la fuerza de sus composiciones, que exponen la causa de la revolución mundial, son insuperables.
Mientras dicta, Trotsky a veces se detiene a examinar su biblioteca: estantes largos y sencillos llenos de escritos de Marx, Engels y Lenin; sus propias obras; informes de los congresos de la Internacional Comunista; obras sobre economía, ciencia, filosofía, psicoanálisis; y debajo de estos, libros de ficción, la mayoría en francés.
Trotsky no solo conoce el contenido de cada libro, sino también el lugar exacto que ocupa en los estantes. Se da cuenta rápidamente de cualquier cambio de disposición, de cualquier nueva encuadernación o —¡qué desastre!— de un volumen que falta. En otras ocasiones, sus ojos se dirigen al patio, donde se yerguen extraños ídolos primitivos de piedra, lúgubremente ajenos al aroma acre de jazmines, rosas y naranjos; a los altos muros por los que trepan las buganvillas; al horizonte y más allá.
Mi primera experiencia con la prensa comenzó al final de mi primer día de trabajo. Un entrevistador había recibido una audiencia: un corresponsal de un importante diario neoyorquino.
Por lo general, a los periodistas se les concedía la cortesía de entrevistar a Trotsky en su estudio. Pero esa noche, Diego y Frida Rivera pasaban la velada con LD y Natalia Ivanovna, por lo que Trotsky solo vio al reportero en mi estudio.
Cuando llegó el reportero, le di respuestas por escrito a sus preguntas. Las leyó en mi presencia y firmó una declaración en la que se comprometía a publicarlas íntegramente y tal como estaban escritas. Trotsky entró y yo las presenté.
Me pareció interesante ver la entrevista, y ahora, a la luz de los acontecimientos posteriores, no puedo evitar sonreír al recordarla. Tanto en apariencia como en modales, el corresponsal era un hombre pequeño. Pareció desvanecerse en cuanto el ex Comisario de Guerra entró en la sala.
Abrumado, no se atrevió más que a pedir la aprobación de Trotsky: “¿Le gustaron al señor Trotsky sus preguntas?”
Trotsky sonrió: “Les respondí lo mejor que pude”.
El caballero de la prensa hizo una mueca ridícula. Al concluir su conversación de diez minutos, elogió la «brillante claridad» de las respuestas de Trotsky y pidió perdón por su sentimentalismo: «Pero significaría mucho para mí si pudiera conseguir el autógrafo del Sr. Trotsky».
Trotsky firmó la declaración y regresó con los Rivera. El reportero fue escoltado hasta el otro lado del patio. Más tarde presentaría esto —no en el diario neoyorquino para el que estaba destinada la entrevista, sino en una revista mensual de Chicago— como prueba de que León Trotsky y Diego Rivera no se hablaban.
Ese mismo corresponsal no se conformó con esta fantasía, sino que citó a Trotsky de tal manera que le dio a sus declaraciones un giro peculiar e irreal. Lo logró interrumpiendo las citas con sus propias interpolaciones. Esto también creó la impresión de que las respuestas se habían dado oralmente y que el autor del artículo había tenido una larga conversación con Trotsky en lugar de solo diez minutos.
No hay forma de juzgar si las acciones del reportero de Nueva York (¿o de Chicago?) fueron hipócritas al hablar con Trotsky, o si decidió olvidar lo ocurrido al promocionar sus productos. Quizás me he extendido demasiado en este punto, pero este tipo de reportajes es típico de cómo se realizan las entrevistas con Trotsky y cómo se preparan para el consumo público. El conocimiento de esto desbarató la frágil estructura de las descripciones de Trotsky que había leído previamente.
En diciembre del año pasado, la prensa informó que Trotsky y su equipo estaban de vacaciones. Mientras conducíamos hacia el campo, Trotsky me preguntó si podía tomarle dictado en el bosque, sobre mi regazo. Estaba a punto de decir que sí cuando una suave patada de Natalia me recordó que, después de todo, estábamos de vacaciones y que la respuesta correcta debía ser «no».
Ni siquiera esta respuesta negativa, que LD aceptó, le impidió escribir parte de cada día. Al terminar nuestras dos semanas de vacaciones, Trotsky había dictado tres artículos, de unas veinte páginas cada uno, sobre temas muy diversos: *España: La Última Advertencia*; *Tras las Murallas del Kremlin*; y una introducción a *La Tragedia de la Revolución China*, de Harold R. Isaacs.
Como no habíamos traído todo el material de oficina, no teníamos esponja. Una mañana, estaba lamiendo la solapa de un sobre antes de cerrarlo. En ese momento, LD entró en la habitación, miró con asombro las contorsiones de mi lengua y exclamó: «¡Qué barbaridad!».
Observé su ya familiar paso vigoroso al salir. Según sus altos estándares de higiene, lamer un sobre era una barbaridad. Pero sentía que había sido demasiado brusco. Cuando Trotsky tiene ocasión de ser duro con cualquiera de nosotros, se arrepiente de inmediato y busca una base para el acercamiento.
A los quince minutos regresó con un gran ramo de flores que él mismo había cortado. Agradecida, concluí nuestro acercamiento.
Los Rivera llegaron al campo y nos acompañaron en una caminata por el bosque. LD, sin embargo, dudaba que Diego se quedara con nosotros toda la mañana. Diego protestó diciendo que quería caminar y no pintar. LD dijo: «Sí, sí, Diego. Estarás con nosotros, siempre y cuando no te topes con un árbol».
Diego Rivera sí se encontró con un árbol y se sentó con su caballete. No los vimos hasta el anochecer.
Nos vimos obligados a regresar a Coyoacán antes de lo previsto, tras recibir información de que se estaba preparando un atentado contra Trotsky. (Walter Krivitsky, quien se había negado a regresar a Rusia durante la retirada total del personal diplomático, así lo había informado a León Sedov, hijo de Trotsky en París).
La GPU había incrementado su actividad en México importando dos asesinos profesionales: un agente francés responsable del asesinato en Lausana de Ignace Reiss (un importante agente de la GPU que había roto con Moscú y se había unido a la Cuarta Internacional trotskista), y un matón de poca monta de Filadelfia que, mientras estaba a cargo de la GPU en España, había sido instrumental en causar la “desaparición” del secretario checoslovaco de Trotsky, Erwin Wolf.
La mano asesina de la GPU estalinista se extendió luego a Francia, donde perpetró el espantoso asesinato (cuyo cuerpo fue encontrado sin cabeza ni piernas en el Sena) de otro de los antiguos secretarios de Trotsky, el joven refugiado alemán Rudolf Klement.
Nos habían enviado una foto de estos dos miembros de la mafia internacional. Uno de los guardias sugirió que la usáramos para practicar tiro al blanco. No solo no podíamos relajarnos en nuestra vigilancia, sino que debíamos tomar precauciones adicionales. Ahora comprendía la necesidad de una fuerte vigilancia y ya no me sentía incómodo en nuestra fortaleza.
Terminadas las vacaciones, la jornada laboral se normalizó. Durante el día teníamos una hora de descanso. LD dedicaba su tiempo libre a leer periódicos —extranjeros como Le Temps, The New York Times, Pravda, The Manchester Guardian— y la prensa local.
Trotsky tiene un sistema elaborado para subrayar los artículos que considera importantes: marcas nítidas a lápiz, líneas azules y rojas, y de vez en cuando una observación, generalmente en ruso, al margen de cada párrafo. Cuando archivamos los documentos —lo que requiere una sala entera— examinamos cuidadosamente los artículos subrayados. Además de los archivos geográficos y cronológicos, mantenemos un archivo temático especial de artículos importantes.
Cuando se reanuda el trabajo después de la siesta, continúa hasta las 7 p. m., cuando cenamos. Después de cenar, Trotsky vuelve a leer —revistas y libros— y la mayoría de nosotros seguimos su ejemplo en nuestras habitaciones.
Me absorbió la lectura de las obras rusas de Trotsky, que nunca se habían traducido al inglés. El volumen en particular, *Ciencia y Revolución*, captó mi atención. Contenía un discurso pronunciado en una sociedad química titulado «Mendeléyev y el marxismo». Decidí traducirlo porque revelaba una faceta de Trotsky poco conocida para el público, que lo considera simplemente un «político».
Las circunstancias en las que se pronunció el discurso revelan al hombre. En 1925, cuando la burocracia estalinista ya había comenzado su lucha contra él, Trotsky dimitió como Comisario del Pueblo de Guerra. Para avergonzarlo, la burocracia le asignó puestos sin relación entre sí y totalmente desconocidos: la presidencia del consejo técnico-científico de la industria. Así, se encontró a cargo de instituciones científicas.
En ese cargo, pronunció un discurso en el Congreso de Mendeléyev con motivo del bicentenario de la Academia de Ciencias. Si bien se consideraba un aficionado en este campo, la conferencia destaca por su profunda evaluación de la relación entre la ciencia y las tendencias históricas.
Se intercala con destellos característicos de humor: “La química es una escuela de pensamiento revolucionario no por la existencia de una química de explosivos —los explosivos distan mucho de ser siempre revolucionarios—, sino porque la química es, ante todo, una ciencia de la conversión de elementos y, por lo tanto, es peligrosa para todo tipo de pensamiento absoluto o conservador, encasillado en categorías inamovibles”. Refiriéndose al ingenuo intento de Darwin de transferir las conclusiones de la biología a la sociedad, Trotsky dijo: “Interpretar la competencia como una ‘variedad’ de la lucha biológica por la existencia es lo mismo que ver solo mecánica en la fisiología del apareamiento”.
Tras traducir el discurso por iniciativa propia, ansiaba causar una buena impresión y comparé cuidadosamente el texto en inglés con el ruso. Luego le pregunté a Trotsky su opinión sin mostrarle el original.
Cuando devolvió el manuscrito, señaló un lugar y dijo que faltaba una frase. Me quedé atónito. ¿Era posible que recordara tan bien un discurso pronunciado trece años antes, sobre un tema en el que era un «aficionado», como para recordar una frase omitida en la traducción? Había oído hablar de la memoria fenomenal de Trotsky, pero era escéptico.
Dijo en su defensa: «No recuerdo exactamente la declaración, pero creo que es esta…» y dictó la sentencia. Al revisarla, descubrí que era exactamente igual que en el original.
La vida de esta afable y trabajadora familia cambió repentinamente. Desde París llegó la noticia de la prematura muerte, en circunstancias misteriosas, del hijo mayor de León Trotsky y Natalia Sedova. León Sedov había sido el único hijo que hasta entonces había escapado de las garras de la GPU.
Cuando Trotsky y Natalia fueron exiliados en 1927, su hijo menor, Sergei —un brillante ingeniero—, permaneció en Rusia. Creía que su falta de interés en la política le garantizaría servir a la Unión Soviética sin ser perseguido. Pero fue arrestado y ahora ha desaparecido.
Zina, la hija mayor de Trotsky y su primera esposa, Alexandra Lvovna Sokolovskaya (ella misma exiliada en Siberia a causa del “trotskismo”), se suicidó cuando Stalin, después de concederle permiso para salir del país para recibir tratamiento médico en Berlín, vengativamente le negó una visa para regresar a su hogar, a su esposo y a sus hijos.
Yagoda, el predecesor de Yezhov al frente de la GPU, había llevado a la hija menor de Trotsky, Nina, a una muerte prematura.
La muerte de León Sedov infligió la herida más profunda, y en el punto más vulnerable. Llegó como la hazaña insidiosamente planeada de un maestro de la intriga. León Davidovich y Natalia Ivanovna se encerraron en su habitación y no recibieron a nadie.
Durante una semana no salieron. Solo una persona fue admitida: la criada, quien les traía el correo y la comida, de la que tomaron poco.
Fueron días deprimentes para toda la familia. No vimos ni a LD ni a Natalia. Desconocíamos su situación y temíamos las consecuencias de la tragedia. Trasladamos las máquinas de escribir, los teléfonos e incluso los timbres a la caseta de vigilancia, fuera del alcance del sonido de su habitación. Su parte de la casa quedó en un silencio sepulcral. Un aire opresivo nos envolvía, como si toda la cordillera de México estuviera oprimiendo la casa.
El golpe fue más duro no solo porque León Sedov había sido su único hijo vivo, sino porque había sido el colaborador literario y político más cercano de Trotsky. Cuando Trotsky estuvo internado en Noruega, amordazado, incapaz de responder a las monstruosas acusaciones formuladas contra él en el primer Juicio de Moscú (agosto de 1936), Sedov escribió *El Libro Rojo*, que, al exponer brillantemente a los falsificadores moscovitas, asestó un golpe irreparable al prestigio de la GPU.
En los sombríos días posteriores a la trágica noticia, cuando LD y Natalia se encerraban en su habitación, Trotsky escribió la historia de la breve vida de su hijo. Era la primera vez desde la época prerrevolucionaria que Trotsky escribía a mano.
Al octavo día, Trotsky apareció. Me quedé petrificado al verlo. El pulcro y meticuloso Trotsky no se había afeitado en una semana. Tenía la cara surcada por profundas arrugas; tenía los ojos hinchados de tanto llorar. Sin decir palabra, me entregó el manuscrito, León Sedov: Hijo, Amigo, Luchador, que contenía algunos de sus escritos más conmovedores.
Conociendo a Trotsky como lo conocía, sabía que cada palabra, cada coma tenía un significado, y que cada palabra finalmente elegida era la más pobre que podía encontrar para expresar el dolor más profundo:
“Junto con nuestro niño murió todo lo que aún permanecía joven dentro de nosotros.”
Pero ni siquiera este gran dolor atenuó el ardor de Trotsky por la causa revolucionaria. El panfleto estaba dedicado «a la juventud proletaria».
Terminó con el llamamiento:
¡Jóvenes revolucionarios de todos los países! Acepten de nosotros el recuerdo de nuestro León, adóptenlo como hijo suyo —es digno de ello— y permítanle participar de ahora en adelante, invisiblemente, en sus batallas, ya que el destino le ha negado la felicidad de participar en su victoria final.
Aunque Trotsky tiene un físico fuerte, padece una dolencia peculiar que le quita gran parte de la energía y a menudo lo mantiene en cama. La nueva aflicción provocó una recaída. Se le recetó reposo absoluto.
A la mañana siguiente, los periódicos anunciaron el Tercer Juicio de Moscú (marzo de 1938), programado para comenzar apenas dos semanas después de la muerte de Sedov. ¿Será casualidad? Nosotros, que sabíamos que la GPU había seguido los pasos de Sedov durante años, creíamos lo contrario.
¿Acaso el recuerdo y la circulación del *Libro Rojo* no habían herido tanto a la GPU que deseaban deshacerse de este valiente luchador antes de organizar los nuevos «Juicios»? ¿Acaso no esperaban que la tragedia aturdiera a Trotsky, dejándolo incapaz de responder a las nuevas acusaciones?
De ser así, subestimaron a su oponente. Ninguna tragedia personal pudo amedrentar a Trotsky cuando la tarea de exponer el mayor montaje de la historia clamaba por su realización.
Fue una alegría tener a Trotsky trabajando nuevamente con nosotros y observar la velocidad, precisión, perseverancia y energía incansable de este Prometeo moderno.
Trotsky trabajaba hasta altas horas de la noche. Un día se levantaba a las 7 de la mañana y escribía hasta la medianoche; al siguiente, se levantaba a las 8 de la mañana y trabajaba sin parar hasta las 3 de la madrugada del día siguiente. El último día de esa semana no durmió hasta las cinco. Se exigía más que cualquiera de sus compañeros.
Trotsky escribía un promedio de 2000 palabras al día. Daba declaraciones a NANA, UP, AP, Havas, el *London Daily Express* y periódicos mexicanos. Sus declaraciones también se publicaban en ruso y alemán. El material se dictaba en ruso. Mientras yo transcribía, los demás secretarios verificaban cada fecha, nombre y lugar mencionado en los juicios.
Trotsky exigió una investigación minuciosa y objetiva. Los acusadores debían ser declarados culpables.
Trotsky nunca admitió el factor subjetivo en su análisis de las «confesiones». Se indignó profundamente cuando los periódicos publicaron rumores de que Stalin nunca había sido un revolucionario, sino siempre un agente del zar y que solo buscaba venganza.
Cuando le llevé los periódicos con esta explicación de la purga, exclamó: “Pero Stalin era un revolucionario”.
«Espera un momento», me dijo al salir de la habitación. «Añadiremos una posdata al artículo de hoy».
Él dictó:
Se ha difundido ampliamente en la prensa la noticia de que Stalin supuestamente fue un agente provocador durante la época zarista y que ahora se venga de sus antiguos enemigos. No me fío en absoluto de estos chismes. Desde su juventud, Stalin fue un revolucionario. *Todos* los hechos de su vida lo atestiguan. Reconstruir la biografía ex post facto significa imitar al Stalin actual, quien de revolucionario se convirtió en el líder de la burocracia reaccionaria.
Para nosotros, los juicios no carecían de un toque de humor. La quimérica acusación de que Trotsky ganó un millón de dólares como «agente de Hitler» parecía una broma monstruosa a costa de un hogar eternamente arruinado. Las ganancias literarias de Trotsky —y no son para nada fabulosas— nos sustentan a todos.
El propio LD es completamente inconsciente de su entorno material. Creo que las comodidades lo distraerían. Una vez nos escuchó a Natalia y a mí hablando de comprarle un sillón. (Las sillas de su estudio son todas de madera lisa). Le impactó la idea de semejante «lujo». Además, dijo que no le gustaban los sillones; los que tenía eran mejores para trabajar.
No es solo que el mobiliario sea modesto, sino que a menudo no tenemos suficiente dinero para las necesidades más básicas. Durante las pruebas, nos vimos obligados a eliminar los huevos y la mantequilla del desayuno y la carne de la cena.
Este “millón” nos divirtió.
Imitando el paso militar de Trotsky, irrumpí en la cocina. Allí estaba la diminuta y encantadora Natalia Ivanovna. Con su forma tranquila y eficiente de trabajar —ya sea escribiendo su diario (Trotsky se inspiró en él para su autobiografía), ayudándonos con la investigación, controlando el presupuesto o gestionando la cocina—, es indispensable, aunque discreta.
Con la mayor seriedad, exigí dos huevos y tostadas con mantequilla para desayunar. Natalia parecía perpleja. Le parecía razonable que desayunara en lugar de solo cereales («papilla», como le decíamos), un panecillo y café. Pero hasta que no llegara el dinero para el artículo de ayer, no podía prometerlo. El periódico londinense había prometido transferir los fondos ese mismo día.
“Pero”, insistí, “¿por qué esperar ese dinero cuando Trotsky ya “ganó un millón”?”
“Oh”, dijo ella, muy aliviada, “esos *negodyai*, sinvergüenzas”.
Después de todos los artículos estrictamente políticos que había estado escribiendo, fue un placer escuchar una expresión tan simple sobre los termidorianos bien alimentados atrincherados en el Kremlin.
La memoria fenomenal de Trotsky fue de gran ayuda, no sólo en sus extraordinarios análisis políticos, sino también para su personal de secretaría, que buscó documentos antiguos, ya que algunas acusaciones ridículas se remontaban a 1919, cuando Trotsky estaba en el poder y Stalin era un don nadie.
Por supuesto, también hay que reconocer el mérito a los calumniadores del Kremlin, que nos ayudaron enormemente repitiendo fechas y lugares ya refutados en los dos primeros juicios (agosto de 1936 y enero de 1937).
A Moscú le había llevado más de un año montar el nuevo montaje y extraer inquisitorialmente las últimas “confesiones”, pero Trotsky tenía que demoler la calumnia tan rápido como la prensa informaba de cada sesión.
Incluso durante esta semana difícil, el optimismo contagioso de Trotsky nos inspiró a todos. Al preguntársele si los juicios y el veredicto de la Comisión se tradujeron en conclusiones pesimistas sobre el socialismo, Trotsky respondió:
No. No veo fundamento para el pesimismo. Es necesario aceptar la historia tal como es. La humanidad avanza como lo hicieron algunos peregrinos: dos pasos adelante, uno atrás. Durante el retroceso, todo parece perdido para los escépticos y pesimistas. Pero esto es un error de visión histórica. Nada se pierde. La humanidad ha evolucionado desde el mono hasta la Comintern. Avanzará de la Comintern al socialismo real. El dictamen de la Comisión demuestra una vez más que la idea correcta es más fuerte que la fuerza policial más poderosa. En esta convicción reside la base inquebrantable del optimismo revolucionario.
La semana de los juicios terminó. El personal de secretaría estaba listo para descansar.
Pero LD anunció que retomaría su trabajo sobre la vida de Lenin, que se había visto obligado a abandonar en Noruega, y que simultáneamente escribiría una biografía de Stalin, un estudio sociológico y psicológico del hombre que “de revolucionario se convirtió en líder de una burocracia reaccionaria”.
LD enfatizó lo contento que estaba de no tener que dedicar más tiempo a exponer montajes. Ahora podía dedicarse al «trabajo de verdad». Nos maravilló su energía. Tenía cincuenta y nueve años, estaba en el exilio y acababa de sufrir la muerte de su hijo.
Le conté a Natalia la muerte de nuestro hijo el mismo mes de febrero en el que, treinta y dos años antes, me dio en la cárcel la noticia de su nacimiento. Así terminó para nosotros el 16 de febrero, el día más negro de nuestras vidas.
Nosotros, los de la generación más joven, estábamos agotados por el ritmo y la tensión de la semana y creíamos merecer coronas de laurel por nuestros logros. Pero para el infatigable Trotsky, había sido simplemente algo que le quitaba un tiempo precioso de sus principales obras literarias.
Cuando se le preguntó si consideraba patético su destino personal, Trotsky respondió rotundamente que no. No veía el mundo desde una perspectiva personal; la historia era la corriente, y había que saber nadar contra corriente y a favor de ella.
Toda su vida ilustraba este punto. Se había unido al movimiento revolucionario a los dieciocho años; por participar en una huelga, fue arrestado y exiliado. Lev Davidovich Bronstein adoptó el nombre de su guardia de prisión, Trotsky, y emprendió una audaz huida de Siberia.
A los veintiséis años, en 1905, rompió el manifiesto del zar y se convirtió en presidente del primer Sóviet de Diputados Obreros y Campesinos de San Petersburgo. La reacción que siguió al fracaso de esa revolución desmoralizó a muchos veteranos revolucionarios, pero para el joven Trotsky, el encarcelamiento y el exilio fueron períodos de «ocio» para forjar la teoría de la «revolución permanente», que aseguraría el éxito de la siguiente revolución.
El año 1905 fue apenas un “ensayo general” de la Revolución de 1917, que dirigió con éxito junto a Lenin.
Cuando el fracaso de la revolución en otros países creó terreno fértil para la burocratización en Rusia, Trotsky continuó con su estilo de vida espartano y luchó contra la burocracia. Cuando Stalin —a quien Trotsky había llamado el «organizador de derrotas»— llegó al poder en una ola de derrotas y Trotsky se vio exiliado por tercera vez (el zar lo había exiliado dos veces), recurrió a su arma restante: la pluma. Sí, Trotsky sabía nadar contra corriente.
Conocíamos estos acontecimientos de la vida de Trotsky, y su recapitulación nos ayudó a comprender al Trotsky de hoy. Aun así, nos preguntábamos: ¿extrañaba su vida en el poder?
Pero Trotsky no trazó una línea divisoria entre su vida en el exilio y su vida en el poder. Sostenía que era la teoría la que respondía a los anhelos de libertad de las masas, la que las inspiraba con la voluntad de poder, y con la voluntad de poder llegaron las armas. Y es la palabra de la verdad de clase la que volverá a cambiar el rumbo.
No pude participar en la minuciosa investigación sobre la vida de Stalin, pues me llegó la noticia de la muerte de mi padre. Decidí regresar a Estados Unidos.
Al llegar a Nueva York, me enteré de que otra tragedia había golpeado a mi familia: mi hermano había muerto en un accidente automovilístico. Fui inmediatamente a Chicago, donde vivía mi madre. Allí me esperaba una carta de Trotsky.
«Querida Rae», decía la nota manuscrita en ruso, «Natalia y yo nos quedamos conmocionadas con la noticia de tu hermano. ¿Qué se puede decir?… Dos golpes caen sobre tu familia en tan poco tiempo. Tu madre es especialmente digna de compasión; para ella es lo más duro de todo.»
Querida Rae, te deseamos fuerza y coraje ante todo esto. Natalia y yo expresamos nuestro más sentido pésame a todos los miembros de tu familia, y a ti, querida Rae, te abrazamos con fuerza.
Tuyo, LD”
Incluso mi madre, una mujer religiosa para quien Trotsky es simplemente un «infiel», no pudo evitar conmoverse. «¿Cómo», preguntó, «puede un gran hombre como ese ser tan simple?»
«Es su sencillez lo que lo hace grande», respondí. Y, sin embargo, es un rasgo que el mundo ha pasado por alto en Trotsky. Yo también desconfié de su «egoísmo», de su «frialdad». Aunque su grandeza me había inspirado a trabajar para él, temía sus métodos «dictatoriales». Pero su sencillez disipó rápidamente esa impresión.
Nosotros —su secretariado— nos sentimos incómodos cuando se refería a nosotros como sus «colaboradores». Apreciamos su magnanimidad, pero consideramos el apelativo increíblemente exagerado. Sin embargo, lo decía con sinceridad. Nunca nos consideró personas que trabajáramos «para» él; nos consideraba miembros de su familia que lo asistían en sus creaciones literarias.
Conozco los rasgos sencillos y personales de Trotsky. No le restan grandeza, sino que lo humanizan.
Es su sencillez, su devoción a una causa durante toda su vida, su ferviente creencia de que la revolución que comenzó en Rusia no es más que un eslabón de la “revolución permanente”, la revolución socialista mundial, lo que hace de él ahora un exiliado solitario, pero una potencia.
