¿Cómo es eso de que han matado a Marielle?
Mujeres negras relatan el duelo y el significado del asesinato de la concejala y del chofer Anderson Gomes hace un año.
Rute Pina
Brasil de Fato, edición en español, 14-3-2019
En una panadería en los alrededores de la Playa Vermelha [Roja], en Salvador, estado de Bahia, pares de ojos llorosos aparecían en el noticiero en la televisión. Era el 15 de marzo de 2018 y el clima de perplejidad no era el de una mañana cualquiera. En la orilla de la playa, un cartel improvisado, en papel pardo, ya anunciaba una pregunta que iba a resonar incesantemente: “¿Quién mató a Marielle Franco?”
Cerca de 12 horas después del asesinato, en la capital de ese estado se registró uno de los primeros actos en homenaje y en luto por la concejala del PSOL y su conductor, Anderson Gomes. Y que también se convirtió un espacio de acogimiento para los activistas de diversos movimientos populares y organizaciones de todo el país que estaban en la ciudad participando de la 13ª edición del Foro Social Mundial.
Allí, muchos eran amigos, conocidos o tuvieron algún tipo de contacto con Marielle. Este es el caso de la periodista de Rio de Janeiro, Camila Marins, activista lesbiana y editora de la Revista Brejeiras. Ella supo del asesinato de la concejala inmediatamente después de ocurrido.
También afiliada al PSOL, ella conocía a Marielle de la militancia política. La periodista participó en la construcción del Proyecto de Ley de Visibilidad Lésbica, que fue entregado a la Cámara Municipal de Rio de Janeiro por el gabinete de Marielle, pero que fue derrotado por apenas dos votos de diferencia.
“No dejé de llorar en momento alguno, estuve mandando mensajes a todas las personas, intentando, de alguna forma, entender lo que había sucedido y elaborar el impacto fuerte que nos causó”, relata la periodista.
La mañana de luto
Aquel día, todas las actividades del Foro Social Mundial fueron suspendidas y los movimientos organizaron una caminata que salió de la Universidad Federal de Bahia (UFBA). Se colocó una cruz con el nombre de Marielle en una instalación artística que denunciaba el feminicidio.
“En varios momentos, me paralicé. No conseguía caminar. Pero las mujeres venían, sosteniéndose unas a otras, para que consiguiéramos hacer la caminata. Es una noticia que nos paralizó a todas nosotras, mujeres negras”, rememora.
La activista negra Valquíria Rosa, de la Partida Feminista e integrante de la Fundación Baobá, también estaba presente en el Foro. Ella recuerda que su primera reacción con la noticia también fue de desaliento: “¿Cómo así mataron a Marielle?”, cuestionó al instante. “Para mi, fue muy explícito que, en aquel momento, en aquel día, en aquella coyuntura, todo cambió”, recuerda Valquíria, un año después.
El desfile de mujeres que gritaba “Marielle, Presente” y “Dejen de matarnos” en los alrededores de la UFBA en la mañana de aquel 14 de marzo se esparció por el país. Capitales como São Paulo, Rio de Janeiro, Fortaleza, Brasilia y otras ciudades registraron manifestaciones espontáneas voluminosas.
El luto por Marielle adquiría relieve como un proceso de identificación entre mujeres negras, militantes, de favelas y periferias, como recuerda la estudiante de trabajo social Geslaine Oliveira, que vive en Juiz de Fora, en Minas Gerais.
“Como Marielle, yo también militaba en un partido en aquel momento, formaba parte de la dirección de un colectivo feminista, soy mujer negra, periférica, soy bisexual. Entonces, para decir la verdad, empecé a sentir miedo de militar”, comenta la estudiante. Geslaine cuenta que sufrió de crisis de ansiedad por dos semanas y hasta hoy intenta elaborar ese sentimiento.
Lejos de su país, a 9.000 kilómetros de su ciudad natal, la periodista de Rio de Janeiro Caroline Cavassa supo de la muerte de la concejala a través de las redes sociales. Ella vive en Roma, en Italia, desde hace tres años. “Fue un dolor muy solitario”, cuenta.
“Fue muy difícil porque estaba sola. No compartí mi dolor con otras personas que podrían comprender lo que estaba sintiendo. Y cómo me sentí brutalmente golpeada, no solo por haber sido un asesinato brutal, sino porque era una mujer que me representaba”.
La noticia se propagó en los diarios italianos y de otros países. Brasileños y brasileñas se movilizaron y siguen movilizándose en otros países, en protestas y homenajes por la pérdida de Marielle.
Un porvenir por respuestas
Un año después, la pregunta inicial sigue sin respuesta. La periodista Camila Marins cuenta que se ampara en el legado de Marielle para continuar actuando con la lucha contra el racismo y el exterminio de la población negra, pobre y periférica. “Nosotros ya somos blancos en esta sociedad racista. Se volvió más evidente tras su asesinato. Somos los cuerpos más vulnerables en esos espacios. Por eso es muy importante que nosotras apoyemos a las mujeres negras que están en la política, para que puedan crear un cuerpo colectivo de apoyo, de seguridad, de cuidado para esas mujeres negras”.
Ya Valquíria Rosa analiza que el crimen también hizo explícita una violencia presente y diaria. “Hemos vivido un agotamiento muy fuerte para restablecer la energía creativa, de lucha y vida, pero bajo un agotamiento muy grande. Nosotros, la población negra, LGBT, mujeres y pobres, no podemos acceder al derecho y a la justicia. Brasil vive explícitamente bajo un Estado de excepción”.
Hoy Valquíria afirma que, para ella, es un deber recordar el imagen de Marielle en todos los lugares y en todas oportunidades. Para no olvidarse, en su nombre y por la vida de todas las mujeres negras, lesbianas, pobres y periféricas que, como ella, esperan desde hace más de 365 días por respuestas.
